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Las notas de Valenti Puig. Sobre tumbas y maestros
Descripcién

Cuando Sartre se dispuso a mear sobre la tumba de Chateaubriand no estaba dando un ejemplo de originalidad, porque el
decurso generacional de toda literatura se basaba en matar al padre. Actualmente, es algo distinto porque las nuevas
generaciones desconocen a sus padres. Sucumbe lo que se llamé nacidn literaria, de la que Francia fue molde. Existia el escritor
y luego el gran escritor, a cuyas exequias acudian cofradias; sindicates, .enemigos y damnificados. Tal vez sea necesaria una
cierta hipocresia. Sartre odiaba el estilo del vizconde -ya se sabe que hay dos ramales de estilo, el vizconde que es
Chateaubriand y el teniente que fue Stendhal- y optd por'rociarlo con acido urico pero al final es inevitable que los meones acaben
por ocupar la hornacina de los grandes maestros. Aln'asi, André Gide quiso ser gran escritor, se procur6 la vitrina de la “Nouvelle
Revue Frangaise” y ahora es una especie de fosil.

En otros tiempos se decian unas palabras ante la fosa del maestro: asi Zorrilla se crece declamando ante la tumba de Larra.
La diferencia esta en haber anulado los ritos de transmisién que daban continuidad a las culturas y encabalgan las generaciones
mas alla del estimulo inicidtico que consiste en matar al padre. La nacién literaria tiene bulevares y suburbios. Segun Alain-Gérard
Slama, la idea de la identidad politica de Francia, la Unica definible, esta en la literatura. A qué vendaval nos arriesgamos por
suponer que la politica europea es inferior al pensamiento de Europa sin que sepamos ni que politica ni qué pensamiento.

El mapa del poder intelectual, por ejemplo en Espafia, tiene vastas fajas de tierra yerma y no por falta de talento, capacidad
0 vocacion sino por ausencia de unas formas jerarquicas que todos odiamos cuando nos someten y afioramos al dejarlas atras.
Ocurre al descreer de los poderes de la palabra si es que, como decia Roland Barthes, el lenguaje es fascista. En buena parte
merecidamente, Barthes también es olvido pero esa idea persiste en las noches nihilistas de poetas cierra-bares. El escritor quiere
nacer desheredado porque supone que asi cree mas libre cuando en realidad eso le hace impersonal. Al fin y al cabo, la ciber-
literatura da por sabido que no haran falta el heroismo tragico ni la grandeza porque las decisiones ultimas las van a tomar los
algoritmos. Uno ya no puede permitirse aliviar la vejiga sobre las tumbas de los maestros porque ni sabe donde estan. Un gran
poderio intelectual y el tejido de la nacion literaria son sistemas complejos que se alimentan de contradiccion y asimetria y eso es
lo que permite adaptarse constantemente a las secuencias de orden y desorden, de crisis y reequilibrio. Posiblemente para eso
existian el choque y el trance entre generaciones.
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